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On  sait quel généreux accueil  fait aux  compositeurs modernes  sir 
Augustus Harris, le très actif et intelligent directeur de Covent‐Garden, à 
Londres.  Il  ne  se passe pas de  saison  où  le  roi des  impresari  ne monte 
quelque ouvrage inédit et dû à la plume d’un de nos jeunes maîtres. 
 
La  Navarraise  a  donc  été  représentée  pour  la  première  fois  l’an 
dernier,  à  Londres.  Sir  Augustus  Harris  avait  magnifiquement  monté 
l’ouvrage  de  M.  J.  Massenet  avec  ce  goût  et  cet  art  dont  il  donne  une 
nouvelle preuve chaque année. En grossissant ainsi chaque saison la liste 
déjà  longue  des  ouvrages  français  qu’il  a  fait  connaître  au  public,  sir 
Augustus Harris s’est acquis des droits incontestables à la reconnaissance 
des  compositeurs  français,  qu’il  affectionne  et  favorise  tout 
particulièrement. Nous sommes heureux de lui donner ici cet hommage, et 
nous  sommes  persuadé  que  le  gouvernement  ne  tardera  pas  à  rendre 
justice  à  la  haute  valeur  artistique de  l’illustre directeur  et  aux  services 
rendus à l’Ecole française. 
 
Si  le  succès  fut  retentissant à Londres,  l’impression n’en a pas été 
moins  grande  à  Paris,  et  nous  sommes  heureux  de  constater  enfin  un 
succès aussi unanime que légitime. 
 
* 
*    * 
 
Au lever du rideau, le décor représente une place pittoresque d’un 
village de Biscaye. Le  canon  retentit,  entrecoupé par  les  coups de  fusil. 
C’est  la guerre  carliste. Nous voyons des  soldats  couverts de poussière, 
noirs  de  poudre,  qui  battent  en  retraite,  les  uns  blessés,  les  autres 
mourants, soutenus ou portés par leurs camarades. 
 
Anita,  la  Navarraise,  est  là,  cherchant  avec  anxiété  celui  qu’elle 
aime,  le sergent Araquil. Ne le voyant pas, elle interroge les officiers, qui 
ne peuvent  lui  répondre, et, quand passe  le dernier soldat, elle s’affaisse 
défaillante  et  désespérée;  lorsque  tout  à  coup Araquil  paraît. Dans  une 
explosion de  joie  immense,  ils exhalent  leur amour. Mais  ils sont séparés 
par le père d’Araquil qui survient et, sans pitié, veut chasser la Navarraise, 
qu’il couvre de son mépris. 
 
Qui  est‐elle? D’où vient‐elle?  Si  elle veut  épouser  son  fils, qu’elle 
apporte une dot égale à la sienne: 2,000 douros. 
 
La pauvre fille est atterrée. 
 
 — Je n’ai rien, dit‐elle. Je sens bien que jamais il ne m’appartiendra. 
Mais  la  fatalité veut qu’Anita surprenne  le secret désir du général 
royaliste, qui comblerait d’honneurs et donnerait une  fortune à celui qui 
frapperait  le  chef  détesté  de  l’insurrection.  Son  parti  est  vite  pris.  Des 
honneurs,  une  fortune!  Non,  juste  ce  qu’il  lui  faut  pour  épouser  celui 
qu’elle adore. 
 
Pacte conclu. La nouvelle Judith part et poignardera le carliste. 
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Malheureusement,  elle  a  été  aperçue  par  un  officier  et,  lorsque 
Araquil survient, ses plaisanteries et ses insinuations font perdre la tête au 
pauvre amoureux, qui vole à la poursuite d’Anita.  
 
La Navarraise  revient  et  réclame,  exige du général  le prix de  son 
crime. Araquil, blessé, arrive à son tour. Anita se précipite vers lui. Mais il 
la  repousse.  Pourquoi  est‐elle  allée  au  camp  ennemi?  D’où  vient  cet 
argent? Espionne ou vendue? Elle est donc infâme. Et Araquil, épuisé par 
l’émotion et blessé à mort, meurt en exhalant sa malédiction. Un éclat de 
rire effrayant lui répond. La Navarraise est devenue folle. 
 
Cet  épisode  si  dramatique,  se  déroule  d’une  façon  si  serrée,  si 
rapide,  que  le  public  est  pour  ainsi  dire  suspendu  aux  lèvres  des 
interprètes et reste haletant jusqu’au baisser du rideau. 
 
Nous ne connaissons pas au théâtre une action qui se déroule avec 
une telle rapidité et une telle intensité. 
 
Il faut féliciter MM. Claretie et H. Cain de cette tentative. C’est une 
œuvre d’art de tout premier ordre. 
 
A  livret  concis,  partition  concise.  M.  Massenet,  avec  sa  maîtrise 
habituelle  et  sa merveilleuse  habileté,  a  écrit  une  partition  qui  souligne 
l’action pas à pas, mot à mot. C’est une merveille de  concision. Rien de 
superflu. Tantôt d’une grâce  exquise,  tantôt d’une  fougue  irrésistible,  le 
maître  vous  saisit  dès  la  première  mesure  et  vous  étreint  jusqu’à  la 
dernière, après vous avoir  fait passer par  toutes  les angoisses du drame 
d’amour d’autant plus violent qu’il est plus bref. 
 
Et je ne vois pas quel auditoire resterait indifférent et ne se laisserait 
pas emporter par cette  fougue et cette  intensité qui débordent dans cette 
belle partition, depuis cette superbe introduction sur laquelle le rideau se 
lève et qui dépeint de  façon si saisissante  l’horreur de  la bataille  jusqu’à 
cette scène finale de la folie qui vous remue jusqu’au fond de l’âme. 
 
Mais  le maître charmeur n’a pas voulu perdre ses droits, et quelle 
délicieuse page que cette prière d’Anita qui prépare  l’élan plein d’amour 
et de passion du duo qui suit avec Araquil: «Araquil laisse voir tes yeux», 
cantabile  plein  de  charme.  Ensuite  le  pittoresque  accompagnement  du 
récit  d’Anita:  «Et  c’est  à  Loyola»,  c’est  tout  simplement  délicieux.  Un 
arioso plein de charme et de tendresse: «O bien‐aimée», nous amène à  la 
chanson  de  Bustamente:  «J’ai  trois maisons»,  si  pleine  de  couleur  et  de 
curieuse  de  rythme.  Puis  le  charmant  intermezzo  auquel  succède  le 
deuxième  acte,  qui  n’est  à  vrai  dire  qu’une  scène, mais  d’une  intensité 
extraordinaire. 
 
Et  tout  cela  orchestré...  comme  sait  orchestrer  Massenet.  C’est 
fluide, transparent, harmonieux, puis sonore et nerveux. 
 
* 
*    * 
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L’interprétation  a  été  excellente.  Mlle  Calvé  est  tout  simplement 
admirable, et a interprété son rôle avec un tact, une sobriété que possède 
seule une artiste de race. Il est si facile d’aller au delà dans ces rôles d’un 
caractère si passionné, si réaliste, que nous félicitons vivement l’artiste qui 
a su rester vraie par sa conviction et sa simplicité. 
 
M.  Jérôme  a  délicieusement  chanté  et  fort  bien  joué  le  rôle 
d’Araquil.  Il a partagé avec Mlle Calvé  les ovations que  le public  leur a 
prodiguées. MM. Bouvet, Carbone, Mondaud, Belhomme, ont contribué à 
une interprétation de tout premier ordre et ont été très applaudis. 
 
La mise en scène est une merveille et on sent percer là le talent du 
peintre exquis qu’est Henri Cain, qui ne veut le céder en rien au librettiste. 
Nos félicitations à M. Carvalho ainsi qu’au maître Danbé, toujours 
plus merveilleux avec son excellent orchestre. 
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